Вполне естественно, что освещение самой помпезной, представительной по составу участников Московской международной книжной выставки-ярмарки (2760 экспонентов, 150 тысяч книг, впервые оба павильона, что называется, под завязку, вплоть до отказа припозднившимся с заявкой!) было скомкано, омрачено, но во многом и грозно высвечено бесланской трагедией.

     Я, признаться, тоже выжидал, надеялся, что потрясенный президент соберется с силами и, кроме очевидных вещей — призыва к сплочению нации, признание гибельности развала СССР, — произнесет после спонтанного слова к народу что-то весомое, внятное на расширенном заседании правительства. Скажет о том, как добиться подлинного сплочения разделенной, униженной, вымирающей нации, какова же сплачивающая ее идея и в чем предназначение государственных институтов, культуры, литературы, СМИ в ослабленной, больной, как он сам признал, России. Увы, все свелось к достраиванию гнилой бюрократической вертикали, к аппаратным перестановкам, к уничтожению остатков демократического государства.

     Ну а когда буквально на следующий день после расширенного заседания правительства и бюрократичного выступления президента было объявлено о либерализации акций «Газпрома», все стало окончательно ясно. С экономической точки зрения оно, может, и выгодно кому-то, но с морально-политической — полный мрак! Ничего, кроме официозного митинга на Васильевском спуске с призывами фигляра Константина Райкина к мифической победе, выходит, ждать нам не приходится.

     Кстати, уже объявлено, что в 2005 году будет акционирована, то есть приватизирована, и Генеральная дирекция книжных выставок, то есть государство, следуя все тому же беспросветному курсу либерализации, сбрасывает с себя еще одну важнейшую идеологическую и просветительскую область. Правда, какова она сегодня, можно судить по полосе спецвыпуска «Книжного обозрения»: «Пятерка дня: VIP-персоны». На полосе Альфред Кох — автор книги «Ящик водки-3» (уже 3 тома антирусского бреда с соавтором Свинаренковым), Анатолий Чубайс (почему-то он вручал приз за лучшую книгу года — лишь бы засветиться), неведомый книжный газетчик с Украины Родик, Эдуард Лимонов, ну и главный гость ярмарки Владимир Жириновский. Он выступает на каждой книжной выставке, открывает свой стенд, дарит свои книжки, а теперь еще орет на весь павильон свои песни. Вот последний шедевр: «Не надо шутиться! Не надо шутиться! Буш — сраный ковбой! Буш — сраный ковбой!». Когда эту песню завели в двадцатый раз (а среди посетителей выставки в выходной день было много детишек), я пошел на стенд скандалить — и там вняли! Значит, сия неграмотность и нецензурщина возмутила не только одного меня? А есть ли хотя бы представители оргкомитета или администрация павильона? Что же будет, когда все это станет частной лавочкой, уму непостижимо!

     Правда, государственной направляющей руки и сегодня незаметно. «Книга против террора» — так дежурно и незамысловато называлась передовица в том же «Книжном обозрении». Московская международная книжная выставка-ярмарка, напомню, открылась в день захвата школы в Беслане. Конечно, на многое из происходящего на ней приходилось смотреть в условиях войны, которая ведется не только в России.

     Одна из книг Юрия Кузнецова — последнего державного поэта ХХ века названа «Русский узел». Пророческих и высоких строк из нее про «слезы мертвых и слезы живых» либеральные СМИ, конечно, не цитируют, зато грязные переклички с этим пророческим названием — «Русский узел» — несутся со всех сторон. Григорий Заславский, который заправляет культурой в «Независимой газете», берет интервью у приехавшего из Израиля Игоря Губермана для участия на стенде выставки еврейской книги и сразу цитирует во врезе излюбленный свой «гарик» чтеца-декламатора, как представлен Губерман в подзаголовке:

     Перо и глаз держа в союзе,
     Я не напрасно хлеб свой ем:
     Россия — гордиев санузел
     Острейших нынешних проблем.

     Плоское, конечно, четверостишие, неграмотное («перо и глаз держа в союзе»), но зато как продекларировано чтецом-декламатором про Россию! А бедный Путин, подводя итог встречи с правительством и губернаторами, упомянул про болезнь и ослабление государственного организма, который, мол, потому и стал уязвим для вируса. Но что пишется и слышится со всех сторон про этот организм русской государственности? Если мы допускаем подобное, то как излечиваться и что вообще можно хотеть от санузла, какой стерильности и сопротивляемости? Тут любой вшивый вирус доконает!

     Только одно удивляет: неужели в Израиле подобных острейших проблем нет? Все-таки удобно иметь двойное гражданство: лично я бы никогда не посмел публично оскорбить хоть Израиль, хоть какую распоследнюю страну, щадя самолюбие нации. Губерман же спокойно говорит: «Я не знаю, что такое «переживание нации». После терактов у нас все перезваниваются и спрашивают: «Твоих там не было?». Не было? Ну тогда, мол, и переживать особо нечего.

     Не за этим ли опытом сейчас зачастили в Израиль представители наших властных и специальных структур? Наверное, и у нас хотят отбить то, что называется «переживанием нации». Иначе, как объяснить, что весь день 2 сентября, когда уже все осознали масштабы трагедии, в 20-м павильоне Московской международной книжной выставки-ярмарки целый день наяривал клезмер-бенд? «Клезмер» на идиш означает «музыка». Лились разухабистые мелодии в ритме, столь знакомом нам по современным попсовым поделкам. Они были сплошь веселыми и прыгающими по одной простой причине: клезмерские танцы-шманцы первоначально игрались только на свадьбах, где лишь и можно было веселиться, не нарушая религиозных запретов. Но устроители фестиваля еврейской книги в Москве и не думали о том, что России уже было не до безудержного веселья, что в Беслане игралась другая свадьба — со смертью.

     Усиленное нагнетание еврейской темы в СМИ (на первой полосе «Книжного обозрения» — не писатель и не издатель, а почему-то раввин Берл Лазар, ну и беспрерывное подчеркивание, что фестиваль еврейской книги — главное событие ММКВЯ) было просто вызывающей политической ошибкой. Понятно, что финансовые средства Израилем или нашими олигархами были вложены огромные, все закрутилось, но захват школы должен был скорректировать программу, образумить, притушить шабаш. Увы, государственного решения принято не было. Я не нагнетаю каких-то страстей, а просто отсылаю к аналитической статье этих дней политолога Александра Ципко, который по горячим следам отрецензировал книгу «Иракский кризис» с учетом бесланской трагедии. Там он, в частности, пишет «...Если бы Путин стал заединщиком Буша-младшего, если бы наш президент присоединился к мнению тех, кто убеждал его и нас, что «у России по определению нет и не может быть союзников в арабском», читай — исламском мире, что мы обязаны вклиниться в общий фронт борьбы с врагами Израиля, то нынешняя ситуация была бы куда более драматичной, чем сейчас». Нам это предлагают сделать на культурном фронте.

     Монолитный Израиль, как и многонациональная, во многом мусульманская Россия — воюющая страна, и ее литература не может не выражать явных антиарабских, антимусульманских настроений. Если организаторы выставки, Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям не понимают этого, то никакого сожаления по поводу приватизации Генеральной дирекции книжных выставок-ярмарок и быть не может. Значит, она и так уже приватизирована и лишь прикрывается вывеской государства, чтобы могла вытворять что угодно и «бюджетировать», как выражаются чиновники, антироссийские акции.

     «Но не все ж топорная политика?» — воскликнет читатель. Были же и достойные книги. Еще какие! Всего не охватишь. Ведь Россия по-прежнему остается державой Слова, как ни хотят ее сделать санузлом. Где ее истоки? Беру с волнением новые книги издательства «Вече» — «Смысл русской истории» Сергея Переведенцева или недавно ушедшего от нас выдающегося историка-мыслителя Аполлона Кузьмина «Начало Руси». Об этих книгах надо говорить особо...

     Порадовало издательство «Молодая гвардия»: в прославленной серии ЖЗЛ вышли замечательные книги: «Алексей Фатьянов» Татьяны Дашкевич, «Осип Мандельштам» Олега Лекманова, «Петр Вяземский» Вячеслава Бондаренко, «Владимир Набоков» Алексея Зверева, «Александр Иванов» (не пародист, а художник-гений) Льва Анисова. Вот широта кругозора и охват великих имен! А кого нам сегодня суют в качестве учителей и высших судей? «Где в дни трагедии были Светлана Сорокина, Владимир Познер — люди нуждались в обсуждении с лучшими умами страны...», — восклицает в «НГ» Д. Дондурей. Да, дурней трудно вообразить — «лучшие умы» — даже не смешно...

     Нам бы почаще с классикой советоваться, в том числе и советской. Радостно было, что столько народу собралось на презентацию книг, посвященных гению ХХ века — Михаилу Шолохову. Группа компаний «Гренадеры», объединяющая воинов-интернационалистов, помогла издательству «Московский писатель» выпустить бессмертный роман «Тихий Дон» в новой редакции, с учетом тех многострадальных рукописей, которые были приобретены ИМЛИ и сняли все вопросы об авторстве великого романа, хотя тявканья продолжаются даже по Первому каналу в телефильме, выпущенном к 99-летию Нобелевского лауреата. Понимание значения Шолохова и широта патриотических настроений «Гренадеров» заключалась еще в том, что президент Владимир Гаврилов и автор этих строк представили не только «свое» издание, но и «Письма Шолохова», изданные Институтом мировой литературы имени А.М. Горького и издательством «Советский писатель», новый роман Андрея Воронцова «Шолохов», вышедший в ИТРК, и другие новые исследования.

     Огромный интерес вызвал двухтомник «Московия», выпущенный к 75-летию Московской области, которое будет широко отмечаться 3 октября. Авторские коллективы, библиотеки, школы, редакции и музеи 19 районов Подмосковья, как ближних — Одинцово, Красногорск, Истра, Щелково, Дзержинский, так и самых дальних — Волоколамск, Ступино, Лотошино, Можайск, Руза, прислали своих предстпавителей на ВВЦ, чтобы получить подарочные экземпляры и снова порадоваться, на какой прекрасной и древней земле мы живем, какие песни здесь звучат. Украсил встречу ансамбль «Калинка от Натали». Правда, я переживал: уместно ли сегодня петь? Но девочки из Одинцова в невыразимо красивых костюмах играли на гуслях и пели протяжные и степенные казачьи песни после развеселых мелодий еврейского оркестра так достойно и красиво, что все фотокорреспонденты, даже телеоператоры возле израильского стенда, бросились их снимать. Каково же было мое изумление, когда на следующий день в спецвыпуске «Книжного обозрения» фотография этих девочек с русскими гуслями украсила материал о дне... украинской книги на ММКВЯ. Ладно, нам не жалко — одни славянские корни, одни общие заботы и песни.

     Думаю, все больше будет подпадать под власть денег и МММКВЯ, хотя и прекрасные, совершенно некоммерческие книги на ней не пропадут. То же издательство «Молодая гвардия» в своей поэтической серии уже приступило к выпуску совершенно неприбыльных, но замечательных книг поэтов нашего послевоенного поколения. На стенде стояли прекрасно изданные тома избранных стихов Николая Дмитриева, Сергея Мнацаканяна, Ларисы Таракановой. В ее книге, горькой и возвышенной, есть стихотворение «Купцы»:

     Им не нравится эта страна.
     Мне не нравится эта страна.
     Мне до смерти она суждена.
     Им за пшик отдана.

     Да, в этом вся разница между нами, сынами и дочерьми этой земли, что вместе с отцами спасали и возрождали ее, и теми «VIP-персонами», которым она была брошена за пшик на разграбление. А все равно не нравится нуворишам этот «санузел». Заканчивается стихотворение женским и растерянным вопросом:

     Им не нравится эта страна,
     Потому что смертельно больна.
     Лихорадит ее и трясет.
     Неужели никто не спасет??

     Что ответим, мужики? Или будем, как наш изворотливый президент, про систему назначений, комиссии на Кавказе и перестановки в кадрах говорить?.. Да, Россия — держава Слова, но не циничного или увертливого, а того горячего, которое переплавляется в свершения.

  Александр БОБРОВ.