На
карте Костромской области Муравьище значится как село. Однако два
раза в неделю автобус с пассажирами отправляется в рейс по междугороднему
маршруту Галич — Муравьище, поэтому статус последнего населенного
пункта можно подвергнуть сомнению. Расположение села более чем в пятидесяти
километрах от райцетра позволило автодорожникам в своих интересах
так вот «возвеличить» Муравьище, в коем на сегодняшний день проживают
84 человека. И все же Муравьище — центр. Центр сельского совета, центр
культуры и образования, центр торговли и здравоохранения для всех
жителей, населяющих территорию Муравьищенской сельской администрации,
а таковых сегодня осталось 164 человека. Как и чем живет эта российская
глубинка — об этом наш рассказ. Как долго еще на карте Костромской
области будет значиться «город» Муравьище — этот вопрос должен бы
тревожить всех, от кого зависит судьба на удивление терпеливой русской
деревни.
С высокого берега речушки Шачи взирает на серенькие муравьищенские
просторы полуразрушенный, старинный храмовый комплекс. Вся крыша церкви
Воскресения, построенной на средства прихожан еще в двадцатых годах
девятнадцатого столетия, давным-давно поросла лесом, и при желании
на ней в летнюю пору можно собирать грибы. Убого врастает в землю
расположенное рядом двухэтажное деревянное здание с мезонином и множеством
маленьких окошек. Этот памятник архитектуры — дом-причт чуть моложе
храма, но и он сегодня лишь дополняет грустную картину увядания, старения,
заброшенности.
Прочищенную в глубоком снегу дорогу до центра села от старого погоста
отделяют пышные сугробы, в коих не видно ни одного следа до тихих
могилок. Никто не прошелся вдоль церкви с лопатой, хотя свежих захоронений
на кладбище с каждым годом становится все больше. Редкие прохожие
идут по селу в одном направлении — к единственному на всю округу магазину.
На лицах — смирение и усталость, поскольку причин для веселья не так
уж много, а возмущаться уже считается делом бесполезным. Жители Муравьища
и последних шести окружающих его деревенек привыкли к безропотному
существованию, довольствуясь тем немногим, что у них еще остается.
----
А радуются они уже и тому, что по сей день дорога до Галича поддерживается
в относительно проезжем состоянии и два раза в неделю ходит рейсовый
автобус. Это обстоятельство связывает местных жителей с «цивилизацией».
Радуются и тому, что продавщица единственного магазина, принадлежащего
Ореховскому торговому предприятию, Валентина Валова — женщина на редкость
понимающая и работает в любые праздники, зная, что даже буханку хлеба
больше взять негде. Устраивает их и то, что продукты здесь значительно
дороже, чем в Галиче, зато экономятся время и 174 рубля на билеты
туда — обратно. Ведь льготы на «междугородний» проезд не распространяются,
поэтому все ездят за полную стоимость, хотя непонятно, чем жители
из глубинки района виноватее тех, кто живет рядом с райцентром. Столь
же довольны они и тем, что хлеб в магазин доставляется три раза в
неделю, и уж если вдруг батон оказывается абсолютно мягким — радость
вдвойне. А с учетом того, что большинство встреч друг с другом и общение
происходят опять же в магазине и возле него, то с торговой точкой
связано немало положительных эмоций. Я уже не говорю о возможности
именно здесь приобрести веселящие напитки, поскольку любители оных
предпочитают приобретать их в менее легальных, но всем известных «торговых
точках», ибо там — «покрепче и подешевле».
Все в мире относительно... И действительно, здорово, что в Муравьище
три раза в неделю работает почтовое отделение. Добросовестная Татьяна
Смирнова посылает письма и, увы, не очень свежие газеты пожилым людям
с теми, кто пришел в село за хлебом, а пенсию разносит собственноручно.
Но на почту в иные дни народу идет даже больше, чем в магазин, поскольку
именно сюда с некоторых пор завозятся самые дешевые товары первой
необходимости. Жители уже знают, что именно на почте и чай, и стиральный
порошок, и даже трусы немного дороже, чем в Галиче, и значительно
дешевле, чем в местном магазине, поэтому о прямом функциональном назначении
отделения связи никто не задумывается, и претензий ни к кому никаких
нет.
Здесь же, в Муравьище, до сих пор благополучно работает ФАП. На Елену
Корневу, отработавшую здесь уже четверть века, земляки просто молятся,
поскольку это абсолютно безотказный человек, грамотный медработник,
готовый среди ночи по любой грязище спешить в любую деревню по первому
зову. Редкой души женщина не просто лечит доступными ей средствами,
но умеет так поговорить с больным, что тот ее убеждения принимает
как целебный бальзам. Однако у любой здешней радости есть нотка горечи.
Так и тут. По специальности Елена не фельдшер, а акушер. Поэтому у
нее нет полномочий выписывать льготные рецепты на бесплатные медикаменты
для инвалидов, коих здесь тринадцать человек, причем один ребенок.
А утомительные и недешевые поездки в Галич, длинные очереди на прием
к врачу, отнюдь не быстрое получение бесплатных лекарств в аптеке
— это не каждому больному под силу. Остается опять же надеяться на
принципиальность и настойчивость заботливой заведующей ФАПом.
До сих пор энергичный культпросветработник Светлана Груздева в положенное
время открывает маленькую сельскую библиотеку с ветхим, необновляющимся
фондом и проводит вечерние дискотеки для местной молодежи. Той самой
молодежи в возрасте от семнадцати до тридцати пяти лет во всей округе
43 человека. Конечно, семейная молодежь выбирается в клуб, переселившийся
в бывший детский садик, не часто, но в зимние каникулы и летом желающих
отдохнуть в клубе прибавляется.
Сельская администрация пока еще обеспечивает ветеранов льготным газом,
заключила договор на обеспечение дровами. К сожалению, предприниматель,
подписавшийся под этим договором, пока что свои обязанности не выполнил,
но люди по привычке терпят и не теряют надежду.
Вот такими нехитрыми радостями живет здесь народ, коего с каждым годом
становится все меньше. В 2004 году отсюда уехало еще 18 человек.
----
Да, народ бежит со своей малой родины, из экологически чистой зоны,
от богатых зверьем и грибами лесов, от звенящей тишины и безбрежных
просторов. Бежит потому, что выживать здесь становится все труднее.
Можно жить в относительном достатке лишь за счет собственного подворья.
Однако того же крупного рогатого скота в личных хозяйствах еще год
назад было 77, а сегодня осталось всего 34, из них коров — 21. Скоро
деревенские жители забудут вкус настоящих молока и сметаны. Поголовье
овец за последний год тоже сократилось вдвое. Свиней держать почти
никто не решается. Лишь горластые петухи еще придают деревне привычный
колорит.
Держать скот стало невыгодным с тех пор, как «хезнул» колхоз и не
к кому стало обратиться за помощью техникой. Колхоз «Муравьище», утонувший
в долгах, по сути, существует только на бумагах. Вместо него около
года назад образовалось ООО «Муравьище», которое возглавил предприниматель
Сергей Меньшаков — человек неместный и весьма далекий от сельского
хозяйства. Пока что он не находит возможности помогать частникам в
сенозаготовках. Дороговизна комбикорма, прочих кормов, солярки, найма
частного трактора привела к тому, что деревня перестает жить привычным
для нее укладом. Не отступаются только от огородов.
Сокращение населения и сокращение поголовья на личных подворьях взаимосвязаны.
Еще пять лет назад на территории Муравьищенского сельсовета проживали
237 человек. Сегодня детей в возрасте до 17 лет здесь остается лишь
27 человек. Год назад по этой причине закрылся детсад. Последний учебный
год существует школа, в коей учатся шестеро детей. В советское время
восьмилетняя школа ежегодно обучала более ста ребят, а сегодня старенькая
«ГАЗелька» ежедневно возит учащихся старших классов за 10 километров
в Березовец, куда будущей осенью поедут и малыши. Традиционно уважаемая
здесь профессия учителя становится невостребованной, и село станет
еще менее привлекательным для переселенцев, хотя уже сейчас оно готово
принять не менее четырех работоспособных семей. Люди уезжают — дома
остаются.
Во вновь образованном хозяйстве вместе с руководителем работают всего
16 человек. Кое-кто из жителей занят в социальной сфере, но два десятка
работоспособных — попросту безработные, хотя и не получали официального
статуса. Ездить в город на биржу им просто не на что. Эти семьи с
трудом перебиваются случайными заработками, живут огородами, своим
хозяйством, донашивают обноски.
Еще более двадцати человек, по заверению главы сельской администрации
Галины Казанковой, просто пьют. Пьют постоянно или длительными периодами,
и изменить что-то в их образе жизни при существующем положении дел
крайне сложно, да никто и не пытается. Самое печальное — констатировать
явную деградацию тех, кто мог бы совсем иначе прожить жизнь... Недавно
в Муравьище прибавилось на два человека, но новоселам, которых пришлось
одевать-обувать всем миром и которые ищут по селу полено дров, здесь
не очень обрадовались. Женщина, например, предпочитает побираться,
но не работать.
Почти шесть тысяч гектаров земли и более трех с половиной тысяч гектаров
леса на территории этой сельской администрации. Предприимчивый человек
всегда придумает, как разумно использовать такое богатство, но предприимчивость
здесь не носит хотя бы относительно массовый характер. Выйдя из колхоза
со своими паями техники, скота и земли, лишь единицы вполне обеспечивают
свои семьи и не жалуются на жизнь.
----
Сергей Меньшаков, без малого год возглавляющий ООО «Муравьище», то
в отчаянии хватается за голову, то вновь обретает уверенность в завтрашнем
дне. Он-то живет неплохо, давно занимаясь заготовкой и переработкой
леса. Он и собственных средств в новое хозяйство вложил порядка 150
тысяч по договору займа. Возвращает же он свои денежки лесом, на заготовке
которого в Муравьище занято три человека из его коллектива. Скупив
в бывшем колхозе почти все остатки (точнее бы сказать останки) техники,
он не жалеет и собственную, но в прошлом году удалось посеять всего
30 гектаров овса. Озимых не сеяли вообще. Нынче он планирует засеять
зерновыми около ста гектаров, но планы не всегда реализуются. Так
вот получилось и с обеспечением населения дровами. Народ выбрал Сергея,
поверил ему и до сих пор продолжает надеяться на его инициативу и
предприимчивость. Ведь он стал платить зарплату. На днях выдал заработок
за ноябрь. Только не следует забывать, что из 164 человек в ООО трудятся
лишь15 местных жителей, трое из них — в лесу, одна — бухгалтер и одна
— заместитель Сергея. Остальные десять «производят» сельхозпродукцию.
Механизаторы пытаются «реанимировать» на ладан дышащую технику, а
несколько животноводов работают на единственной ферме. Кстати, 55
коров и люди, ухаживающие за ними, здорово рискуют, находясь под непрочными
сводами разваливающейся Занинской фермы, которая держится буквально
на подпорках. Однако Сергей сохранил 20 голов прошлогоднего приплода
с двойной целью: 10 телочек увеличат дойное стадо, а столько же бычков
пойдут на мясо, доход от которого будет использован исключительно
на капитальный ремонт животноводческого помещения. Таковы его планы.
Так что риск он считает оправданным.
Сегодня 55 муравьищенских коров в сутки сообща дают 15 литров молока!!!
Директор объясняет это только тем, что большинство коров в запуске,
и в марте ситуация изменится к лучшему. В то же время можно позавидовать
энтузиазму курьяновского лесопромышленника, когда он говорит: «Не
мешайте нам — и через три года мы поднимем хозяйство». Однако положение
Сергея Меньшакова щекотливое: в его хозяйстве нет ни одного специалиста.
Консультацию по всем зоотехническим и ветеринарным вопросам охотно
дает продавец магазина. Но народ надеется, потому что больше ему надеяться
не на что и не на кого: власть давно повернулась к аграриям широкой
спиной. А Сергей иногда жалеет о предпринятой «авантюре», удивляясь
пассивной потребительской позиции тех, с кем взялся за дело.
Работники сельской администрации считают, что Муравьищу не повезло
с руководителями сельскохозяйственной отрасли. Председатели менялись,
но не приходил пока человек, способный наладить дело. Может, Меньшаков
спасет Муравьище? Или же вырубит лучший лес и уйдет?.. Время покажет...
----
Кто спасет Муравьище? Кто спасет российскую деревню от нищеты, грабежа,
безработицы, пьянства, деградации? Кто будет сеять хлеб, растить лен,
получать молоко и мясо для населения большой страны? Кто остановит
процесс развала аграрной отрасли и повернет его вспять? Сегодняшняя
действительность российской глубинки заставляет бить в набат, который
должен разбудить всех — от того же Муравьища и до самого Кремля.