Сказка учит быть самим собой. Сказка — лучшее состояние души. Если человек понимает сказку, значит, у него есть душа. Небо — это сказка, рассказанная звездами.
2 апреля 1805 года в Дании, в городе Оденсе, родился лучший сказочник мира. Его отцом был двадцатидвухлетний башмачник, мать — прачка. При крещении он громко кричал, и крестный отец, французский эмигрант Гомар, сказал, что он будет хорошо петь, когда вырастет.

Детство Андерсена прошло в маленькой комнатке, среди верстака, инструментов, с кроватью и раздвижной скамьей, на которой он спал. В доме жило еще несколько семей. Из кухни можно было пройти на чердак, под окном которого в водосточном желобе между андерсеновским и соседним домиками располагался ящик с землей, где росли лук и петрушка. Этот огород до сих пор живет в «Снежной королеве».
Ганс Христиан Андерсен был единственным ребенком в семье. Отец читал ему басни Лафонтена, комедии знаменитого датского драматурга Гольдберга, сказки «Тысячи и одной ночи», делал игрушки и рисовал картинки. У него не было образования, и он мечтал, что сын будет ходить в гимназию. Но отец так и не дождался этого — умер в крайней бедности.
Когда сына отдали в школу для бедных, где учили азбуке и чтению, он увидел, как розгами наказывают детей. Однажды учительница наказала и Андерсена. Он встал с места, забрал учебники и ушел. Больше он не возвращался в эту школу. Он был горд.
Его отдали в школу господина Карстенса, где он познакомился с девочкой, которая ему нравилась. Он обещал ей, что увезет ее в свой замок, когда сделается вельможей. Девочка отвечала, что он бедняк и у него не может быть замка. Тогда Андерсен по секрету сообщил ей, что он сын знатных родителей, малюткой его выкрали из дома и ему являются Божии Ангелы. Эту придуманную им историю девочка рассказала одноклассникам, и они долго смеялись над будущим сказочником.
Осенью сын и мать вместе с соседями отправлялись на поля собирать оставшиеся после жатвы колосья. Они зашли на поле барского именья, и их увидел управляющий. Он был жесток, все разбежались. С Андерсена слетели деревянные башмаки, срезанные колосья кололи ноги, управляющий догнал ребенка и замахнулся на него огромным кнутом. Мальчик посмотрел в глаза управляющего, которого все боялись, и сказал:
— Как же ты смеешь бить меня — ведь Господь видит тебя!
Управляющий растерялся, опустил кнут от удивления, потрепал Андерсена по щеке, спросил, как его зовут, и даже дал немного денег бедному мальчику.
Мальчик рос. Пока мать ходила по стиркам, он играл дома со своим маленьким театром, сделанным отцом, читал комедии, шил куклам платья. Мать хотела, чтобы он стал портным. В этом возрасте Андерсен познакомился с Шекспиром. Кровавые события его трагедий поразили ребенка на всю жизнь. В Оденсе его прозвали «маленький Вильям Шекспир». Он ставил шекспировские трагедии в своем комнатном театре. Да и сам сочинял пьесу, где речь отшельника была составлена из библейских изречений, выписанных из учебника Закона Божьего. Соседи смеялись над ним, он стыдился насмешек, но не переставал заниматься тем, что ему нравится.
Потом он стал работать на суконной фабрике. Здесь царили плоские шутки, а он был невинным ребенком, и они не доходили до его сознания.
В конце концов он решает на свой страх и риск уехать в столицу.
Пожитки Андерсена уместились в маленьком узелке. В Копенгаген его провожали бабушка и мать. Любимая бабушка чувствовала, что скоро умрет, это прискорбное событие и случилось через год... Андерсен понимал, что может положиться только на Господа Бога и самого себя. В столице Дании он никого не знал.
Утром 6 сентября 1819 года Андерсен увидел Копенгаген. Этот день он считал главным в своей жизни. Именно 6 сентября 1869 года, спустя пятьдесят лет, в Оденсе состоялись празднества в его честь.
Здесь надо сказать о поразительной способности Андерсена прийти в любой дом, где была нужная ему книга, где находился человек, с которым он хотел познакомиться. Эта духовная настойчивость была одной из его отличительных черт. В короткое время он побывал у директора театра Гольштейна, знаменитого итальянского певца Сиббони, о котором читал в газетах, у композитора Вейзе, поэта Баггесена и многих других. Занятный молодой человек многим нравился своей одержимостью. Правда, ему часто говорили, что он нищий и должен овладеть простой профессией, которая могла бы его прокормить. Но он-то понимал, он не сдастся и не вернется в Оденсе, чтобы все снова смеялись над ним! Ему помогали по мере сил.
Порой ему нечего было есть. Он откликался на каждое ласковое слово, на любую улыбку. Вот как он описал в своей биографии «Сказка моей жизни» тот труднейший период: «...В бедной каморке своей я чувствовал присутствие Бога и часто по вечерам, прочитав вечернюю молитву, я, как ребенок, обращался к Нему со словами: «Ну, ничего; скоро ведь все уладится!» Да, я твердо верил, что Господь Бог не оставит меня». В своих сказках потом он всегда будет сочувствовать беднякам.
Без теплой одежды, в рваных сапогах, с постоянно мокрыми ногами, болея, он шел к своей цели.
Он написал трагедию «Альфсоль» и отправился с ней к адмиралу Петру Вульфу, которого прежде не знал. Адмирал был переводчиком Шекспира — и это была единственная причина, благодаря которой Андерсен отправился к незнакомому человеку.
Андерсен написал несколько пьес, но все они были возвращены Королевским театром.
Он стал второклассником гимназии. Его посадили с маленькими мальчиками. Учеба давалась ему трудно, но он так хотел учиться. Он был длинным и худым. Директор гимназии Мейслинг обращался с ним язвительно. Андерсен терялся в его присутствии. Счастьем Андерсена были каникулы! Осенью 1825 года он был переведен в четвертый, самый старший класс и был счастлив, что не отстал ни по одному предмету. Самым страшным для него предметом была латынь. Андерсен начал писать стихи, чем Мейслинг был постоянно недоволен, он смеялся над будущим гением сказки:
— Вы лентяй, — утверждал Мейслинг. — Вы несносный болван, глупая скотина.
Андерсен после таких слов был уверен, что из него ничего не выйдет. Вот что бывает, когда талантливый ребенок попадает в руки учителя, который не хочет понять его душу.
В 1829 году Андерсен при университете Копенгагена сдает экзамен на аттестат зрелости. К нему пришла свобода, теперь он может творить. Ему было ясно: он станет писателем!
Вскоре напечатана его романтическая книга «Путешествие пешком от Хольмен-канала до южного мыса острова Амагер», где был заметен сатирический элемент. В театре Копенгагена поставлен его водевиль «Любовь на Николаевой башне».
В следующем году выходит сборник его стихов, где была опубликована первая сказка «Мертвец».
А в 1833 году умерла его мать. У него не осталось ни одного родственника на земле...
С конца 1829 по 1839 год он жил только на гонорары, платили очень мало, но он радовался своей независимости.
Известность Андерсену принесли три первых романа. Они сделали его европейской знаменитостью. Это «Импровизатор», «О.Т.» и «Только скрипач». Затем были напечатаны «Две баронессы», «Быть или не быть», «Счастливчик Пер».
В своем творчестве он был романтиком.
Более двадцати пьес, несколько книг путевых очерков, романы, биография «Сказка моей жизни», дневники, много томов переписки, огромное количество стихотворений — таков итог творческой жизни великого сказочника.
В 1834 году, заканчивая свой первый роман «Импровизатор», Андерсен создал несколько детских сказок. «Я написал их так, как рассказывал бы ребенку», — признавался писатель. Андерсен любил детей, но этого было недостаточно, чтобы написать талантливые сказки. Главное, что он обладал редчайшей способностью говорить детским языком, и она открыла ему путь в сердца детей. Он ввел на страницы разговорный язык и убрал все выражения, непонятные детям. Андерсен пересказал слышанные в детстве сказки, но своим, совершенно новым для литературы языком.
Первый сборник его сказок вышел весной 1835 года. Почти все, кто читал их, сочли, что после первого романа Андерсен стал заниматься безделушками. Да и сам сказочник поначалу не считал их главным делом своей жизни.
Но их читали дети. Дети их ждали!
Он творчески обрабатывал известные сюжеты. Реальное в этих сказках переплеталось с фантастическим, все растения, предметы, животные, птицы думали, чувствовали, разговаривали на одном языке, и это было прекрасно! И ромашка, и лягушка, и лебеди, и оловянный солдатик, и крыса, и все-все-все входили в мир ребенка и покоряли его своей жизнью. Вот это было здорово.
Силу своих сказок Андерсен черпал в народном творчестве. Он считал: «Народное предание живет в веках; в нем таится сила, противостоящая власти времени». Он искренне любил все, что создал народ за свою длительную историю, и его сказки впитали опыт народного мышления.
Андерсен — автор более 170 сказок и историй. Первые переводы Андерсена в России появились в 1845 году в журнале «Современник». Писательница А.И. Ишимова, чья «Сокращенная русская история» получила высокую оценку А.С. Пушкина, в журнале «Звездочка» за 1847 год опубликовала «Цветы маленькой Иды», первую самостоятельную сказку Андерсена. Количество переводов быстро росло. Читатели радовались своеобразному таланту автора. Собрание сочинений Андерсена вышло в России впервые в 1863 году, еще при его жизни. Андерсен хотел иметь автограф Пушкина и получил его в 1865 году. Это был первый лист тетради гениального русского поэта, где его рукой были написаны стихотворение «Пробуждение» и начало элегии «Друзьям».
Благоухающая поэзия андерсеновской сказки нашла в России самое глубокое признание. Его любили Лев Толстой, Гончаров, Гаршин, Блок... Прекрасные переводы выпустили А.В. и П.Г. Ганзен в 1894—1895 гг. четырехтомник Андерсена, наиболее полное собрание художественных произведений Андерсена за границей!
В советское время он был одним из самых любимых детских писателей. Книги его выходили многомиллионными тиражами во всех республиках Советского Союза.
Невозможно представить наше детство без Андерсена.

Только что в издательстве «Терра» вышел первый и единственный в России роман о жизни Г.Х. Андерсена «Сын башмачника», принадлежащий перу известного писателя Александра Трофимова — члена президиума Международного совета по детской книге России. А нынешний год в честь 200-летия со дня рождения великого сказочника объявлен ЮНЕСКО Годом Андерсена.

 

 

 

Александр ТРОФИМОВ.